第1章

……是谁？——，暴雨倾盆而下。，看见的是一架陌生的钢琴。。。，皮肉外翻，像是刚刚弹完一首不该存在的曲子。血还在流，顺着指尖滴落，在琴键上聚成小小的血洼，倒映着一张苍白而迷茫的脸。。
他想站起来，却发现身体沉重得像灌了铅——不是疲惫，是某种更深的东西压在他身上，像是这具身体里塞进了另一个人，正在尖叫，在嘶吼，在争夺控制权。

低头一看，身上穿着一件黑色燕尾服，做工精细，但胸口用红线绣着两个字：

"死罪。"

他下意识伸手触碰那两个字，指尖刚碰到红线，就感到一阵灼烧般的刺痛，像是被烙铁烫过。他猛地缩手，那刺痛却顺着指尖蔓延到心脏，让他几乎窒息。

门外传来脚步声。

不是一个人，是很多人。脚步声杂乱、急促，正在靠近。

陈默不知道自已是谁，不知道这是哪里，更不知道这些人是谁。脑海中那个存在在轰鸣，吵得他几乎无法思考。

"别吵了……别吵了！"

他抱住脑袋，声音嘶哑。

"都给我住嘴！"

那个存在没有停，反而更响了。陈默踉跄着站起来，推开琴房的门，跌进雨夜。

雨劈头盖脸砸下来，冰凉刺骨。

是深夜。街道很窄，两旁是老旧的楼房，路灯坏了一半，剩下的在雨幕中投出昏黄的光。陈默不认识这条街，但身体里有某种东西在牵引他，让他跌跌撞撞地往一个方向走。

身后的脚步声追出来了。

陈默不敢回头，拼命跑。雨水混着血从指尖滴落，每一步都像踩在棉花上。他不知道跑了多久，拐了几个弯，脑海中那个存在渐渐弱下去，只剩下一个念头：

回家。

可是……家在哪儿？

他不知道。

但身体知道。

等他回过神来，已经站在一扇亮着灯的门前。

门是老旧的木门，门框上的油漆斑驳脱落。陈默盯着这扇门，脑海中闪过一个画面：一双稚嫩的手，在门框上刻下歪歪扭扭的刻度，一年，两年，三年……

那是谁的手？

他不知道。

他推开门。

温暖的灯光从屋内倾洒，照亮漆黑雨夜的一角，也照亮陈默苍白的面庞。屋内的中年男女同时抬头，看向他。

然后，他们的瞳孔剧烈收缩，像是见了鬼。

陈默站在门口，浑身湿透，雨水顺着衣摆往下滴。他看着这对男女，脑海中涌出陌生的称呼，嘴已经先于意识张开：

"爸……妈……我回来了。"

说完他自已愣住了。

他不知道为什么这么叫。

男人没有说话，女人也没有说话。他们就那样看着他，脸上的表情复杂得无法形容——恐惧、震惊、还有一丝陈默看不懂的……期待？

陈默没有力气去想这些。

他渴。

渴得要命。

他走进厨房，抱起水桶疯狂吞咽。冰凉的水灌进喉咙，浇灭喉咙里的灼烧感。他喝了整整半分钟，才放下水桶。

身后，客厅里传来一声闷响。

咚——

是钢琴声。

陈默回头，看见客厅角落那架老旧的立式钢琴。没有人碰它，琴盖盖得好好的，但它自已响了。

咚——

又是一声。

男人的脸色煞白。女人的手开始发抖。

陈默盯着那架钢琴看了几秒，然后转身走进卧室，一头栽倒在床上。

意识沉入黑暗。

客厅里陷入死寂。

只有窗外的雨声，哗哗地下着。

不知过了多久，女人才颤抖着开口："他……回来了。"

男人没有说话。他死死盯着茶几上的一个东西，手中的烟已经燃尽，烫到手指也没有察觉。

那是一个老旧的八音盒，木质的盒身上刻着一朵凋零的花。

那是女儿陈曦的遗物。

坏了三年。

再也没响过。

但刚才，在陈默进门之前，它突然自已转了起来。

叮叮咚咚——叮叮咚咚——

一首从未听过的旋律，从八音盒里流淌出来。那旋律温柔而悲伤，像是在诉说什么，又像是在等待什么。

女人现在才敢拿起它。

她把八音盒翻过来，看向底部。

那里有一行字，是女儿的笔迹，写于三年前：

"等小默回来那天，替我打开它。"

女人的手猛地一抖。

三年前，女儿写下这行字的时候，陈默明明就在她旁边。

她等的"小默回来"，是等谁？

窗外，雷声轰鸣。

老钢琴沉默着。

八音盒的盖子，不知何时，又自已合上了。

摇晃的煤油灯火勉强照亮昏暗客厅，男人和女人僵坐在椅子上，脸色煞白。

许久，男人才沙哑地开口：

"如果他真的是小默……"

"那我们这三年等的人，又是谁？"